Strapazzato e tormentato da ogni parte, l'infelice documento è uscito di senno: tagli e sgravi sempre più bizzarri compaiono e scompaiono come le lucine del flipper. Berlusconi pretende nuovi ritocchi, correzioni e aggiustamenti; il ministro dell’Economia: “Deve avermi scambiato per il suo chirurgo estetico”. Malgrado la figuraccia, Siniscalco resterà al suo posto: “Non posso tornare a fare il professore, ho appena tagliato la mia cattedra all’Università”. Udc, An e Lega trovano un accordo su un bonus di mille euro ai secondogeniti titolari di aziende del Sud che assumono anziani invalidi della provincia di Bergamo. Non c'è la copertura finanziaria? Chissenefrega, quel che importa è la copertura mediatica. L’opposizione chiede al governo di chiarire gli obiettivi della Finanziaria: serve a tener buoni gli elettori del 2001 o a imbonire quelli del 2006?
Alla vigilia del voto, la caccia agli incerti diventa psicosi: durante una rappresentazione shakespeariana, il presidente è balzato sul palco e ha minacciato con la sua Colt il principe di Danimarca nel bel mezzo di “Essere o non essere”. Il disperato appello di Kerry agli elettori degli stati in bilico: “Votate per uno come voi: anch’io non saprei chi scegliere fra me e quell’altro coglione”. Dopo Bin Laden, un altro losco figuro tenta di influenzare il voto a mezzo video: diffuso un agghiacciante filmato in cui Giuliano Ferrara invita gli americani a riconfermare Bush. “Se mi fate fare brutta figura di fronte a quell’imbecille filo-Kerry di Vittorio Zucconi – minaccia il direttore del Foglio – la mia ira sarà terribile”. Per evitare il ripetersi dei disguidi elettorali che segnarono le presidenziali 2004, in molti stati le urne sono state direttamente sostituite con tritadocumenti. Tanto, malgrado l’altalena dei sondaggi, I giochi sono fatti: il prossimo inquilino della Casa Bianca sarà un wasp miliardario favorevole alla pena di morte, prigioniero delle lobby, incapace di fronteggiare il terrorismo e che considera l’Europa un’attrazione turistica e una nullità politica.